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arissimi, 
vi scrivo a pochi giorni dai terribili fatti 
della “lanterna Blu” (che mi toccano anche 
più da vicino per via delle mie origini mar-

chigiane – una manciata di chilometri da Corinaldo). Siamo tutti ancora 
sotto choc, increduli, smarriti, esasperati da questo assurdo giocare con la 
morte, - mi verrebbe da dire quasi indifferenti o fatalisti di fronte alla vita 
considerata più come un giocattolo che come dono.  
Sto cercando di immaginare, afferrare il senso di un massacro che poteva 
essere previsto, prevedibile o non congruamente valutato? … Mi sembra fin 
troppo facile pensare ai guadagni che potrebbero star dietro a tutto questo, 
ai rischi calcolati ma che forse volutamente si corrono perché: tanto che 
fa? Ci si prova no?, magari va bene anche stavolta! … La sicurezza, le vie 
di fuga, i numeri, l’età … Tutti poco più che bambini in un locale dove, 
nel passaggio tra l’infanzia e la prima adolescenza giocano a farti fare il 
grande mentre ancora non lo sei. E magari ti fai accompagnare dalla 
mamma, ma poi qualcosa non funziona come dovrebbe e lei ci rimane cru-
delmente sotto, insieme a tanti altri. 
Eppure la questione vera forse non è neppure questa. Piangiamo i morti: 
certo! Facciamo veglie di preghiera: certo! Arrivano precipitosamente sul 
posto le istituzioni ad assicurare che i colpevoli devono pagare: certo!  
Sui social è tutto un rincorrersi di voci, commenti, schiamazzi: la solita 
bagarre di sempre. Perché con tutto quello che succede ci stiamo abituando 
ormai a questi macabri riti di morte sempre più frequenti che colpiscono a 
intermittenza le persone, le città, i ponti, la natura, il clima… e ancora, a 
ruota ieri sera siamo ripiombati nel tunnel del terrore con la sparatoria di 
Strasburgo. 
Mi chiedo cosa si sia rotto davvero in questo stupendo e fragile trastullo 
che è la vita. O meglio: noi cosa abbiamo fatto? Perché di solito sono i 
bambini che rompono i balocchi per vedere come sono fatti dentro e toccare 
la molla, il meccanismo che li anima. Ma chi è il grande burattinaio che 
tira i fili di questa infinita catena di morte? Alla fine a chi giova veramente 
tutto questo? Perché? 
Domande immense a cui non so e non pretendo di dare risposte. Ve le 
rilancio però, perché possiate pensarci su anche voi. In fondo questo è il 
compito della scuola, e anche della religione: quello di aiutarvi a maturare 
una sufficiente capacità critica per imparare a non ingurgitare tutto quello 
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che ci viene servito come buono, ma a saper cogliere gli interessi che si 
nascondono dietro le quinte, e a capire che non tutto ciò che mi piace mi 
aiuta ed è buono davvero. 
Se permettete, vorrei chiedervi anche un’altra cosa – e non è stupida curio-
sità la mia, quanto piuttosto, volontà di comprendere senza giudicare.  
Perché vi piace tanto la musica trap? Un trapper come Sfera Ebbasta cosa 
dice di così seducente al vostro cuore? Quali parole nei suoi testi sono così 
attraenti da trascinare orde di ragazzini che impazziscono per andare a pi-
giarsi in un locale in estenuanti attese. Io ho provato a leggere i suoi testi, 
a entrare nel suo linguaggio, a comprendere il suo stile, ma appunto, come 
dice un suo brano: zero assoluto, niente assoluto. 
Ma allora? vi piace e v’intriga il senso del vuoto, dello scollegato, dello 
sconnesso, dell’incomprensibile, dell’assurdo, del niente? È l’adrenalina 
che sale a mille a placare la vostra sete, i vostri desideri? Può bastare questa 
sensazione a colmarvi davvero il cuore che è infinitamente più grande di 
tutto questo? 
Rimango sospesa, smarrita e in attesa.  
Nel frattempo vi faccio i miei scontati, conosciuti, normali auguri di Buon 
Natale, invitandovi a rivolgere, almeno per qualche attimo, il pensiero e il 
cuore a quel Bambino di oltre duemila anni fa e di sempre, che continua 
imperterrito la battaglia della Vita, scegliendo di pagare lui di persona, e 
non gli altri, nessun altro. 
Auguri, ragazzi, innanzitutto a voi, ai vostri docenti e Dirigenti, alle vostre 
famiglie, al vostro e nostro mondo, così prezioso davanti a Dio tanto da 
indurlo a scommettere tutto sulla nostra umanità, perfino il suo unico Fi-
glio, pur di riportarci a casa. 
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